末日生存物资与技能手册

第一章 黎明前的背包

当我从坍塌的地铁站爬出来时，防毒面罩的滤芯还剩37%寿命。摸了摸战术腰包，三块军用压缩饼干、半瓶碘伏、用报纸包着的打火石——这些就是我全部的筹码。

1.1 物资收集三定律

在超市废墟翻找罐头时，远处传来变异犬的嚎叫。我贴着货架慢慢移动，遵循自己总结的拾荒法则：

• 永远保持左手自由——随时准备拔枪
• 优先拿密封包装，哪怕要放弃半开的面包袋
• 每装五件物品就检查背包重量

第二章 庇护所建造指南

选中银行金库当据点是个意外。那天暴雨把原本看中的图书馆地下室淹了，我拖着发烫的身体撞开防弹玻璃门，发现这里的空气过滤系统居然还能运转。

2.1 安全屋改造清单

• 用档案柜堵住通风管道口
• 在正门布置绊线警报器（材料：鱼线+空罐头）
• 把保险箱改造成雨水收集器

记得在《末日生存手册》第42页看到过，垂直空间利用率决定庇护所评分。我在钢架床顶上焊了个储物平台，这样既能存放物资，睡觉时还能多一层防护。

第三章 那些活着的与死去的

上周在加油站遇到个戴防暴头盔的家伙，他举着霰弹枪要我交出抗生素。我慢慢后退，假装从背包掏东西，实际摸到了藏在后腰的燃烧瓶——这是我从汽车残骸里提炼的酒精做的。

3.1 合作生存备忘录

• 交易前先确认对方装备槽位（手持武器的人最多带两件备用）
• 警惕主动提供药品的陌生人（真货通常留着保命）
• 组队时明确分工，比如让有夜视仪的人守前半夜

有次和穿迷彩服的女人合伙端了掠夺者营地，我们按《野外急救指南》里的方法平分战利品：她把医用缝合线让给我，我则给了她两盒5.56mm子弹。

第四章 技能树的生长轨迹

现在的我能在30秒内拆装M1911手枪，这要感谢那本泡过雨水的《枪械保养图解》。但最得意的还是自创的无声移动法——踩着碎玻璃前进却不发出声响。

4.1 生存者技能优先级

建议大家先点亮基础急救和简易净水，上次我被生锈铁片划伤，靠着及时消毒才避免感染。至于很多人追捧的爆破技能，其实用废弃电池+食盐就能制作简易EMP装置。

第五章 健康监测的细枝末节

今早用最后的创可贴处理了脚踝擦伤，忽然发现体温计显示37.8℃。我从医疗箱底层翻出半板退烧药，犹豫着要不要吃掉——毕竟这是最后的库存。

• 每日健康检查清单：
  • 查看瞳孔是否对等圆
  • 按压指甲测试血液循环
  • 检查十指有无莫名刺痛感

现在每顿只敢吃200克食物，但会往水里加葡萄糖粉。《生存营养学》里说，碳水化合物和蛋白质要按3:1比例摄入，可我上哪找新鲜鸡蛋呢？

夕阳把银行外墙染成橘红色时，我正检查着自制滤水器的滴速。远处高架桥上似乎有反光闪动，可能是望远镜镜片，也可能只是碎玻璃的反光。把最后半块巧克力掰成四份收好，该去加固西侧的防御工事了。